老母重病，喚獨子歸家。她對兒子含淚交待，夫家代代單傳，香火絕對不能斷，只生女兒沒兒子不行。她細數醫師推估的癌末存活期限，逼獨子一定要滿她的香火願。
幾百年的香火，代代單傳。單傳者，凡嫁進這個家族的媳婦兒只得一個兒子；要是有誰不信邪敢多生，多出來的兒子們無一例外會早夭喪生，總是只留一個獨子存活。是詛咒？是惡報？還是夫家祖上缺德？她不知道。她只知道嫁雞隨雞、嫁狗隨狗，要為夫家續一脈香火。
獨子孝順，沒幾個月就弄個女朋友回家。他拿出商場的應酬本事，沒花多少功夫就令對方心花怒放地論及婚嫁。火速交往、光速結婚，進門才沒多久就有了身孕──好不容易，時間很緊卻總算好歹也趕上了，來得及為亡母了卻這樁心事！在喪禮上，新嫁娘圓滾滾的肚皮綁了條紅線，硬將胎兒當成長孫處理，等出完殯，到醫院一生才知道又是個女的。
怎麼又是女的？他天天爛醉晚歸，不太想花時間跟妻子相處，卻拼死拼活也要拼出亡母交待的香火。女嬰不行，在家譜不算數，女的不構成中華香火，男的才是。再拼一胎吧？
這胎果真如願得男。男嬰出世總算是完成亡母遺訓和家族責任，他對這場有名無實的香火婚姻就再也裝不出半分耐性了。工作是男人最完美的正當藉口。他提工作、養家、責任、前程、升遷、外派──從此丟太太一個人守活寡帶小孩，夫妻兩地分居，各活各的。
孝順嗎？孝順也不離時代共業。以孝為名，逼出一場無愛香火婚姻，逼出一個守活寡的傷心婦人，逼出一個始於買醉夜歸、終於兩地分居的名義丈夫，逼出整群明知父母失合、沒有感情又無能為力的子女。
孝順嗎？家庭淪為香火工具、生育機器、無愛空殼。
責任嗎？有欲無愛，將妻子的子宮當成香火製造機，用過即丟。
形象嗎？有妻有子有房有事業，可是人盡皆知充其量只是場完全失敗的不幸婚姻。
苦了一輩子，內傷一輩子，最後他開悟了。他悟到最毒是遺言。亡者臨終短短兩三句話足以害死子孫一生一世。他苦到無處可藏；他痛到一生流浪。他下定決心要沉默地告別人間，絕不留給女兒半句遺言──畢竟，女兒本來就不算香火，也不用背負家族香火重責。華人世界認兒不認女，女兒全都是非關香火的外人，不是嗎？
沒有留言:
張貼留言