畢業前夕，全班祝福我出家順利（終於）。
她突然在學院門口攔住我，問我真的要走出家路？
當然。
為什麼呢？她問。
有一天我們都會離開這個世界，難道妳不想在這個世界上留下什麼嗎？
她說的是生死：人類必然面臨的死亡以及傳宗接代留下有自己DNA基因編碼的後嗣的慣例。
我給她一個微笑。
幾十年後，教育界的網友、老友們經常在五、六十歲才上網公告閃婚消息，彷彿晚婚是業界時髦、學術時尚。照片裏的衣裝簡單而隆重，表情歡喜而幸福，總贏得全網恭喜百年好合、早生貴子。若非疫情三、四年下來遮障社交活動，這短短三、四年內我可能可以吃至少七、八桌以上的喜酒素宴；唯身不出席喜酒喜宴，代以吃喜餅、喜糖、做月子油飯、滿月油飯也是很好。不論流行病怎麼猖狂，人類還是瘋結婚。
我就是對於人類在生物學上的強勢繁殖力太有把握了，才有終生不生育的自信。一人出家，換來戒殺護生的社會風氣、穩定的夫妻家庭秩序、多子多孫的華報福報等於是一人單身交換整體社會的加倍人口增值，不只對個人修行有利益，俗諦層面上也對國家社會大眾有利益！
尼眾之間有一項業界潛規則：認識之初，必談男人。90%以上的女眾法師都結過婚、生過小孩、交過男朋友才出家，再加上一輩子在父權文化洗禮下的兩性文化共業生活，談兩性關係（丈夫）簡直就像基本自我介紹一樣；但是，遇到10%以下的例外時呢？退而求其次，談爸爸、兄弟、其他。尤其談爸爸簡直形同萬無一失的人際社交起點，簡直像職場初見面談生肖星座血型一樣管用。
論及爸爸跟出家之間的關係，拙衲就只能招了。家父唯恐女孩子書讀太多、眼睛長頭頂上嫁不掉，拒絕讓我攻讀碩博士……每次說到這裏，在俗家有結婚經驗的比丘尼通常會投以萬分同情的眼光：「噢，原來是嫁不出去……」
「吼哩呷！」比丘突然無厘頭打岔，捏一粒糖果給我。
「……」三低體質的我深鎖眉頭剝開糖果紙，放進嘴裏，開始補充血糖、提振血壓。
這麼一打岔，我就沒機會脫口而出「嫁不掉」三個字了。超殊勝的修行優勢。
「吼呷某？」比丘問。
「……」我點了點頭。糖果很甜，正中下懷。
在俗家有結婚經驗的比丘尼突然大笑出聲：「哈哈哈，你們講話好好笑！」
糖果對我的意義差不多就像藥丸。每天早上低血壓、低血糖最嚴重時，萬一我不補充甜食，下場可能是頭暈、昏睡、無法正常思考，呈現某種準生病狀態。萬一長期缺乏甜食，三低因緣拖上幾個月後我就可能直接打回原型，每天花十幾個小時臥床生病，走路暈眩到必須扶牆壁，精神體力差到寧可放棄吃飯、進入人類特殊病緣下的假「冬」眠期。「冬」是借用動物學名詞；生病可不分四季。
沫聚喻於色，痛如水中泡，想譬熱時炎，行為若芭蕉，
夫幻喻如識，諸佛說若此，當為觀是要，熟省而思惟。
空虛之為審，不覩其有常，欲見陰當爾，真智說皆然。
三事斷絕時，知身無所直，命氣溫燸識，捨身而轉逝。
當其死臥地，猶草無所知，觀其狀如是，但幻而愚貪。
心心為無安，亦無有牢強，知五陰如此，比丘宜精勤。
是以當晝夜，自覺念正智，受行寂滅道，行除最安樂。
《雜阿含經＊五陰譬喻經》
世尊告曰：「此沫聚，若有目士，諦觀察之思惟分別，彼人見已諦觀察之思惟分別，空無所有，無來無往，亦不堅固。此水聚沫何可依怙？如是諸所有色，過去、當來、現在，若麁、若細、若遠、若近，彼有目士諦觀察之思惟分別。彼人見已諦觀察之思惟分別，空無所有，無來無往，空無所有，亦不堅固，此色陰有何堅固？譬如夏雨有泡現，或有生者，或有滅者，彼有目士諦觀察之思惟分別。彼人已見諦觀察之思惟分別，空無所有，無來無往，亦不堅固，猶如此水沫有何堅固？如是，此身中痛，當來過去現在，若麁、若細、若好、若醜、若遠、若近，彼有目士諦觀察之思惟分別。彼已觀察思惟分別，覺知空無所有，無來無往，亦不堅固，此痛陰中有何堅固？譬若夏後日日正中，無有雲曀，野馬熾盛，彼有目士而觀察之思惟分別。彼已觀察思惟分別，則覺知空無所有，無來無往，亦不堅固，此野馬有何堅固？如是，諸所有想，過去、當來、現在，若麁、若細、若好、若醜、若遠、若近，彼有目士而觀察之思惟分別。彼已觀察思惟分別，空無所有，無來無往，亦無堅固，此想陰中有何堅固？譬如有人從城郭村落出，求堅固彼器，便往大叢樹中，若見芭蕉樹生茂盛好，人見者歡喜，獨生無枝葉，若斷其根作三四段，在處皮處皮剝却，欲求實不可得，況欲得堅固？彼有目士諦觀察思惟分別。彼已觀察思惟分別，空無所有，無來無往，亦不堅固，此芭蕉樹有何堅固？如是，諸所有行，過去、當來、現在，若麁、若細、若好、若醜、若遠、若近，彼有目士而觀察之思惟分別。彼已觀察思惟分別，覺知空無所有，無來無往，亦不堅固，此行陰有何堅固？譬如黠慧幻師及幻師弟子，在眾人前自現幻術，若有目士諦觀察思惟分別。彼已觀察思惟分別，空無所有，無來無往，亦不堅固，此幻術有何堅固？如是，諸所有識，過去、當來、現在，若麁、若細、若好、若醜、若遠、若近，彼有目士而諦觀察思惟分別。彼已觀察思惟分別，空無所有，無來無往，亦不堅固，此識陰有何堅固？」
《雜阿含經＊佛說水沫所漂經》
四悉檀有「各各為人希檀」；「要」或「不要」是看學人根器。
例如說，人家已經種玫瑰花了，跟妳講有刺不要是不要「妳」種，不是他自己不要種。
又舉例說，人家已經種仙人掌了，跟妳講有刺不要是不要「妳」種，不是他自己不要種。
為什麼他可以，妳不可以？
為什麼平平是同樣的植物品種，他可以「要」，妳問就是「不要」？
軀命不同，他是他，妳是妳。他是主，妳是客。客塵主空；客人來來去去像灰塵飄動，主人如如不動像虛空。客隨主便，主人愛種就種，客人不可以愛怎樣就怎樣，客人要先徵詢主人的意思。主、客立場不同，決定權在主人手上。
那是一種教育，佛法的教育：「佛法在恭敬中求。」一樣是教學生，我們手眼不同；他不說破，我都洩題。不過，要通過他的考試容易，要過我這關難如登天。妳不是利根聰慧、一點就通的學生，他不是尖銳帶刺、機鋒棒喝的老師，才會教這麼久、教那麼多回、不厭其煩地教幾十次、幾百次，妳還是沒搞清楚。
打從最初，妳的魯莽行徑就嚇了我一跳。我出家那麼久，沒看過有在家眾會膽大包天到道場裏作為三寶物的花草樹木愛砍就砍、說不要就不要、嫌醜就全部砍光當垃圾扔成堆，事先連跟法師報告一聲都不會說的。我發現整片藥草不見，一問之下，法師才講是某個在家眾講都不講一聲就通通砍得一乾二淨當成垃圾丟一邊，等到法師事後發現才默默自己撿回來、懷抱一絲希望再杄插回去看看。我在大道場從當居士當到出家變法師，接眾人數至少成千上萬，沒看過那麼誇張的例子。任何在家眾，哪怕是透過家庭教育也會學到尊重主人的基本社交禮儀，對不對？走進別人的家庭都不會任性到把別人家的盆栽砍掉當垃圾了，何況是走進道場？家庭沒有教，學校也沒有教，最後出社會又欠缺職場裏的團體社交互動訓練，最後就人生俗諦缺少了一大片留白，讓僧寶從頭教起。就像教一個三歲的娃到別人家做客可千萬別把主人家的擺設往垃圾桶扔；像教粗心的小孩子別看不懂大人究竟在做什麼就亂學、不懂又不會問。
實際上，在歐美，玫瑰自古是有宗教意義的花，常用於宗教場合或典禮，歐美的佛教道場以無刺玫瑰（新品種）或剪掉刺的玫瑰（舊品種）供佛早已行之有年。會不知道宗教實務或誤把玫瑰花當成情人節商品往往是因為跟佛教界不熟、對宗教史沒興趣、或生活圈長期框限在台灣本地。至於仙人掌，作為開花觀賞植物，保守派的道場不會種植，但是中後期新生代法師就能接受，就像晚期大乘道場跟現代社會接軌後運用大量現代俗諦法門一樣。
「種植」這件事本來就是大乘佛法對原始佛教的重大修正與調整。古代僧團嚴禁種植、務農、墾土、……那些事情，後期漢傳佛教為延續僧脈才在「農禪制度」開歷史先河有此創舉；禪宗很多創新做法都為跟古代當時「當下的因緣」接軌，也曾經被古代當時的保守派律宗門人痛斥為破戒。
因此，當對佛教史沒概念的妳傻乎乎地跑來問難我種樹算「破戒」時，我沒多解釋。妳執取的是一定要依資本主義經濟道理花錢去商店採購、或者由在家眾依資本主義經濟道理花錢去商店採購再「供養」給道場的植物才算「持戒」，但妳想都沒想過「拿錢買常住物」或「在道場裏挖土種植物」這兩件事情依幾千年前最原始的遠古版戒律而言都算破戒。妳以為天經地義的漢傳佛教的一切是累積幾千年的大量重大修正而來，妳什麼都不知道，但是妳卻有膽量跑來指責法師破戒。
妳不是我的學生，也不是我的責任；但是，我這不是洩題了嗎？
禪宗講「老婆心切」指的就是不可思、不可議地默然就好，何必多嘴說破呢？
下次換妳拈花微笑吧！女人家還是別太偏愛長滿利刺的植物才好……
A beautiful day starts from zen-gardening,
美好的一天從農禪開始，
A zen-gardening day starts from harvesting,
農禪的一天從收成開始，
Harvesting starts from digging up Brother In Law Tapioca,
收成從挖姐夫樹薯開始，
All delicious tapioca starts from Golden Tapioca.
好吃的樹薯從黃金開始。
Never knew what the professional's real name is…
居士專家不知其姓名也…
Let's call him Brother In Law!
就叫姐夫吧！
很久很久以前當佛陀住世時，王舍城就已經發生過高齡化社會的超老問題。當時有一位人瑞級的一百多歲老先生，名叫福增。福增老人年事已高，覺得家裏大大小小都嫌棄他衰老，難得聽人家說人生還有功德無量的「出家」選項，「出家功德」比山高、比海深、比天空還寬廣，「出家結局」必證佛果，「出家利益」得以成就三世諸佛捨家得道……就立刻決定離家出走了！
想出家，當然要找出家師父啊！
但是問題來了，有心當徒弟，師父要不要收？
「老先生，不行，你實在太老了……」舍利弗尊者不收。
「老先生，不方便……」接下來，其他四百九十九位羅漢比丘都跟舍利弗尊者一模一樣拒不剃度。
「為什麼沒有人要剃我？嗚嗚嗚……」福增老人撐著一百多歲的老骨頭接連請問了五百位師父都找不到師父，再也忍不住悲傷，放聲大哭。
「老先生，你怎麼啦？」這一哭，佛陀突然現身了。佛陀好聲好氣、軟言軟語地安慰傷心欲絕的福增老人，轉頭就叫另一個阿羅漢徒弟目連尊者過來：「目連，你收他出家，幫他授戒！」
佛陀既開金口，目連尊者不敢有違，福增老人破啼為笑，當場如願出了家！但是剃度出家只是修行起點，後面事情還很多。眼見僧團裏加入一個阿祖級的老公公，其他比他早出家的年輕師兄常常捉弄他、調戲他、擾亂他，把他當成菜鳥新學小比丘欺負，又把福增老人逼到崩潰邊緣、打算跳水自盡的地步。在家被俗家後輩嫌，出家又被僧團「長」輩嫌，叫他怎麼辦才好呢？
「來，師父救你！」目連尊者把最老的老徒弟打撈上岸，詳細問他跳水自殺的始末，這才知道他不太會跟比他年輕的出家眾相處，適應不良，竟然愚痴到決定一個人偷偷跑去跳水自殺。「你抓好師父的袈裟角，師父帶你去見識三惡道的恐怖報應，讓你提起正念、發起道心！抓好了沒？要起飛囉……」
於是，目連尊者帶他最老的徒弟飛到天上，愈飛愈遠，終於飛到大海邊。
「師父，海邊有女人的屍體！」
「沒錯，你看，有一隻蟲從她的嘴裏鑽出來又從鼻孔鑽進去，不久又從她的眼睛鑽出來再從耳朵鑽進去。我們走吧！」
「師父，她是誰？」
「她是舍衛城的大富商的太太。她生前自認貌美不修福報，又憑丈夫專寵而霸道欺人、損害別人，最後溺死在海裏。海水不納死屍，她的屍體被海浪沖上岸以後，她還是貪戀她的肉身無法捨棄，轉世投胎成那隻在她臉上鑽來鑽去的蟲。等那隻小蟲往生後，下一世會直墮地獄受苦。你要抓好，我們要飛到另一個地方！」
飛著飛著，師徒倆看到一個奇怪的恐怖女人。
她慢慢褪去衣裳，跳到大火鍋裏把她自己快火煮熟。一旦煮到骨肉分離肢解以後，她就張開骷髏嘴把骨頭吹到滾燙的大火鍋外面，讓解離崩碎的骨頭拼湊回原形。骨架長好以後，她再穿上衣服，站在鍋外一口一口啃食分散在湯鍋裏的「人肉」。半點肉都不長的骷髏人把她自己的熟肉吃光了以後，她又會重覆上述動作，一遍又一遍不厭其煩地煮她自己、吃她自己、拼拼湊湊尋覓支離破碎的她自己。
「師父，她又是誰？」
「她是舍衛城裏的大護法家裏的婢女。大護法敬信三寶，常常打齋供僧，每次都叫婢女送食物給出家眾。她表面上答應，實際上常常事先選最高級、最美味的上等美食吃掉，把吃剩的送去給出家師父。久而久之，大護法心生懷疑，問她有沒有偷吃供僧的食物？她馬上撒謊說絕無此事，說她向來只吃師父們吃剩的剩菜剩飯，還加碼立下毒誓說要是她有事先偷吃的話，下輩子就吃她自己身上的人肉！果報就是你看到的現場；她先蒙受自食己肉的惡報，將來還要直墮地獄！」
「……」
看完第二個往生的女人，師徒倆又起飛了。這次飛到一座非常高大、不見天日的陰森骨頭山上。
「徒弟，我們一起去走走吧！」目連尊者帶老人一起降落在骨頭山上，剛好看到一個大肋骨像活人一樣走來走去。
「師父，這是誰的骨頭？」福增老人還以為又是哪個業障女人死後的遺骨。
「你想知道？這座山就是你過去世的遺骨！」
「嚇！」福增老人一聽，嚇得冷汗直流。「還好我沒嚇出心臟病！請師父告訴弟子這整件事的前因後果！」
「眾生生死輪轉無有邊際，但是善惡業報卻絲毫不差。久遠劫前，閻浮提有一個富強的國家，曾有一個出身佛化家庭的法增長者，慈悲戒殺，道德高尚，被當地人民推舉為令長。幾十年從政下來，年事已高的法增長者不幸染上賭博惡習，結交不少品性下劣的邪惡賭友，整群狐群狗黨勸他荒廢政事、專習邪道。從此，犯罪率大增，社會治安日益敗壞，常常有人犯法被告或受罰的事情。有一天，屬下呈報一宗刑案，剛好法增長者賭在興頭上不肯下桌辦公，隨便看個公文就應聲全體處死，交待完又沒完沒了地賭下去。等到他賭夠了，賭友也散場了，他才想起來剛才好像有一大疊公文沒有仔細看，又找屬下來盤問。屬下一來就說已經遵照法增長者的意思集體處死了，無一活口。出身佛化家庭的法增長者一聽，當場昏死過去。等他清醒過來，第一件事就是痛哭為了好賭而冤枉錯殺人命，死後必入地獄，再轉世一定會變成種姓卑賤的旃陀羅。就這樣，晚節不保的政客在懊悔的眼淚裏往生，死後投胎成大海裏的摩竭魚怪！這就是你的宿世因果！」
「……」
這次，福增老人的心眼終於打開了。他跟著目連尊者回到道場，向佛陀頂禮，第一次對出家修行的決定發起至高無上的歡喜心，深悟生死無常、苦、空的法義，漏盡一切煩惱，當場身證阿羅漢果。
原典出處：《菩薩本生鬘論＊出家功德緣起》
經云：『佛言：「目連！若諸官屬自恃威勢，枉尅民物殺戮無數，命終多墮摩竭大魚，為諸小蟲匝食其軀，身痒指山蟲血污海，流將百里水皆紅赤。彼魚一眠經于百歲，睡起吸水如注大河。爾時適有眾商採寶，值魚張口，船趣如飛將入魚腹，賈人悲號一時同聲稱南無佛！魚聞佛名閉口水止，由佛慈護眾商得活。時摩竭魚忍渴而死，有諸夜叉羅剎水神，競拽魚身出置海岸。」』
從政者跟百姓一樣都是必經生老病死的人類，政績如何與來世轉生的善惡果報有重大密切的因果關係。若從政者極度貪腐、殘忍嗜殺，死後的業報是直墮摩竭魚怪的妖怪畜牲報，豈可不慎？
阿夷拔提弗聞佛說法，情喜內定，退坐自陳：「愚癡積惑，未識正真，所質非法，實非鄙意。尼揵所遣，奉使不遜，願佛垂恩，原恕罪咎。」
佛言：「汝能自覺，此福無量。」
長者歡喜復白佛言：「情闇難悟，欲問所疑。」
佛言：「隨意所問，今當為汝事事分別。」
長者問曰：「伏聞如來慈等普救，不審法教偏駮不等，有得道者、有不得者？抱疑日久，願尊開蒙。」
佛言：「善哉問也！諦聽諦受。譬如農夫，宿有二業：一田業高燥肥沃、二田業下濕瘠薄。於春和時，等力興功，下種應節，耘除草穢。至秋獲實，斗斛懸殊。」
佛告長者：「人功不偏，所收不等者，地厚薄故也。人聞吾法，信受奉行，如意所得。喻如沃田，所收無數。今比丘、比丘尼、優婆塞、優婆夷者是也！隨意入深，神通無礙，人聞道言，背而不信。喻如下田沒溺不生，今六師尼揵等是也！」
世尊又曰：「譬如有人，持器取水，一器完牢，二者穿壞。若用受水，完者恒滿，穿者漏盡。人聞道教，精進修勤，奉戒不違，嚴勅身口，喻如完器，所受無限。人聞道法，不受不信，加行謗毀，忘失人本，還入惡道，喻如穿器，無所盛貯。」
佛告長者：「宿命善行，乃得見佛，雖復尊豪然不信道者，譬如狂華，落不成實。」
拔提弗心喜稱善：「真言感神，所說至誠。」便發無上正真道意，受戒而退。國內一切皆發道意，六師邪術一皆毀廢，天人龍鬼宣明法聲。
《中本起經＊尼揵問疑品》
Great Mormon 👦
諸法緣起，事必有因。眾生的示現一定有修行上的道理；蝴蝶說法師父聽。
一個月以來抱病忙庭園，日日在林地裏穿梭，昨天難得暫停數秒欣賞一隻體型很大的大鳳蝶吸食朱槿花蜜的動人場景。或許我全身都是樹林香、花草香吧，蝴蝶們不太怕我，經常在我身邊繞飛或取食，讓我可以近距賞蝶。
然後，出了點狀況。突然不知打哪冒出一隻黑藍相間、比牠還小一號的蝴蝶，飛到牠身邊跳舞，把牠追跑了！窮追猛打地把牠追到高高的樹上，消失在密集的枝葉裏。牠們一鑽進樹裏，鳥兒就朝同一棵樹衝。
「怎麼回事？蝴蝶也會打架搶食物嗎？怎麼這麼壞，不讓人家好好吃飯？」我看不懂破壞大鳳蝶用餐時間的黑藍蝶在做什麼，認真上網查生物資料。一查，果然是我的塵沙惑！難怪我看不懂！
真相是黑藍蝶也是大鳳蝶；公蝶。牠突然跑到母蝶的「餐桌」前打斷人家用餐，瘋狂跳一支求偶舞蹈以後雙雙飛舞入空，準備做比吃飯更重要的事情、壞壞的事情去了。可是，這不是秋天嗎？現在動物界也流行秋天結婚，跟人類一樣？不是春天也行嗎？
從昨天一早目擊鳳蝶求偶行為、鳳蝶夫妻之間打打鬧鬧式的打情罵俏相處以後，我略有所領悟：
第一，切念生死；愛欲情執業障一來連飯都沒空吃。
第二，深入俗諦。發願成佛就要修大乘道，一心呆瓜地常常看不懂眾生怎麼戀愛結婚生育是要怎麼成佛？連塵沙惑都破不完去哪裏完破無明惑！
第三，人生在世，沒知識也要有常識，沒常識也要有見識，沒見識也要有認識，沒認識也要有相識！未成佛道，先結人緣與眾生緣。
第四，投胎當毛毛蟲、蝴蝶墮昆蟲身不是好事；小時候吃飽睡、睡飽吃，長大後沒空吃也沒空睡，拼命求偶產卵！太極端了。
第五，我們要留意用餐時間的兩性互動。若是女眾吃飯吃好好地突然一個壞壞的男眾衝出來打斷她用餐、把她拉出去一來一往地你追我跑不知道在搞什麼無明飛機就要注意了，很可能業力發動、即將發生不該發生的未知數。這方面，希望餐飲業從業人員要發發心關照一下客人的動靜。
🍴🎂🍹🍝🍫🍡🍕☕🍔🍑🍢🍒🍙🍄🍐🍳🍣🍎🍩🍟🍘🍊🍬🍭🍵🍜🍛🍪🍲🍅🍧🍨🍉
