2024年6月14日 星期五

第一次世界大戰的陰鬱童話:Die Märchen 之一


在1904年至1918年間,一個無奈面對人間地獄的地球人,一個苦悶憂傷的男人,想當作家、想追夢想、想談戀愛、很想生存下去的文人,在廢墟般荒蕪墮落的黑暗時代以文學家的身份重新誕生。那麼,為未來的孩子們寫些什麼吧……縱使明天戰亂會屠殺殲滅全人類,仍要懷抱一絲絲總會有後代倖存的希望。他選擇誠實告訴孩子們人間的真相:孩子,大人的心有時候是非常、非常恐怖黑暗的,人生一不小心就只剩負能量。孩子,小心壞人。戰爭年代的書寫無非是最陰鬱的成人童話,處處是死亡;而且,非屬善終。

貴族千金的說書小矮人以說故事為工作,深得女主賞識、專寵。缺乏社會經驗的女主愛上陌生的花花公子,火速盲目訂婚。花花公子名利美色到手後即將再度遠遊,事前出於複雜的負面情緒惡意溺死小矮人的愛犬,但女主唯恐失去風流未婚夫的心,見死不救,拒不下令出船救狗。為了替冤死的愛犬復仇,小矮人口述其行醫的亡父生前使用發明、煉製的情欲迷藥幫助美人魚獲得戀慕的男人並從美人魚得到珍珠報酬的故事,讓深信不疑的女主開口求他代為煉藥以綁住未婚夫的心。小矮人同意了,卻提煉出含有致命劇毒的毒酒,在女主安排下讓不知情的未婚夫飲用。豈料花花公子社會經驗豐富,又深諳溺死寵物狗跟小矮人結仇,不輕易上當,要求小矮人先飲用。一心復仇的小矮人寧失己命也要毒死仇人,一飲而盡,撐到確認花花公子暴斃在女主懷裏時才斷氣。最愛的人雙雙赴死,精神大受打擊的貴族千金從此瘋了,鎮日上街亂走,逢人就懇求對方划船去救一隻即將溺死的可愛小狗……

復仇的心是戰爭的靈魂,從惡意屠殺事件開始冤冤相報。

伯爵夫人棄夫出走後,伯爵與詩人兩個人守在城堡一起單身度日。城堡鄰近的城市住著一個美豔的寡婦,花名遠播,四處留情,卻始終無意再嫁,成為遠近男子仰慕渴求的焦點,其住所經常有不同男子進進出出。當伯爵的弟弟(小伯爵)來探訪婚姻不幸的哥哥時,很快就無可救藥地迷戀上美豔的寡婦並深入交往。不幸的是,「交往」是他的單方認同,女方並不以為然,被小伯爵發現她與失婚的親哥哥(伯爵)關係並不尋常。一日求歡不成的小伯爵在盛怒下拿槍到女方住所埋伏,一時激動射殺翻入牆內的黑影。他以為可能殺死的是親哥哥,檢查屍體時竟意外發現是拿著一束白玫瑰來獻花的詩人。詩人跟美豔的寡婦之間既非發生肉體關係的公認情侶也非兩願精神戀愛的柏拉圖戀愛對象,他只是基於一片詩心不定期送她白色的玫瑰花……

嫉妒的心也是戰爭的靈魂,從欲求與占有開始迎向毀滅。

登山者對山產生難以言喻的征服欲、統治欲,開始一座接一座挑戰,直到意外被狂風吹落山谷,死於山難。意外身亡的他臨終前臉帶一抹笑意,無怨無悔……

成人童話最想隱藏的成人元素並非色情,而是權力。權力欲是戰靈中的戰靈,戰靈之王。

花燈節慶典的河畔,年邁的文辭大師隨口吟詠感動了年輕詩人,讓他不惜告別心愛的未婚妻與家庭,踏上習詩之路。然而,年邁的文辭大師不教他寫詩,只教他彈琴。年復一年,年輕詩人為鄉愁所苦而返鄉,卻在家鄉一夜之間悟到詩心,過門不入、不告而別,重返年邁的文辭大師身邊學琴。二度習詩的他惡夢連連,對中途破壞人生道路的老人產生強烈恨意與殺機,老人只叫他返鄉種樹。老人無所謂的反應留住他,這次他精通琴藝後終於開始習詩,年復一年,直到老人失蹤而他自己變成老人為止,他才二度帶琴返鄉,面對未婚妻與親友盡皆死亡的人生無常。衰老的身體與年輕的詩心魔幻並存,彷復是當下老邁的自己跨越時空引誘當年年輕的自己上路離家……

戰場量產「無家之人」,人人離鄉背井,人人愛情夢斷,人人家庭破碎。這種「沒有家」的身份與心情的確像平行時空般與習詩少年的人生路段重疊;戰爭本身就是老人誘惑年輕人集體棄鄉離家的寂寞故事,錯過一切,終歸無常。

身兼歌手、樂手、詩手的青年告別父老,踏上旅程。他遇見初戀與初吻,不願停駐,一路向前,直到遇見擁有低沉動聽歌喉、宣稱擁有全世界的擺渡人,一起航向不歸路。最後,聆聽完擺渡人的死亡之歌以後,年邁的擺渡人消失,換青年接手掌舵,從水上倒影發現他自己本即滄桑衰老,形單影隻地一人航行,漫無目的。原來,家園、青春、愛情、陸地旅行、……都只是一場夢……

戰爭留下來的空虛感、虛無感、寂寞感、無意義感,一無所有、虛度人生的無力感在戰後創傷症候群患者身上非常明顯。若說以破壞為本質的戰爭為人類留下什麼遺產,那就是死亡。漫無目的,唯有死亡。

寡婦的遺腹子受到神奇的鄰居祝福出生,她許願全世界的人都會喜歡兒子,讓兒子認鄰居為教父。兒子自幼在鄰居的豪宅進出,聆聽音樂盒發出的天樂與目睹活生生的天使,卻在成長過程裏無限被溺愛而性格扭曲、無惡不造、胡作非為,令寡婦非常悲傷,抑鬱而終。處理完母親的後事、離家後的兒子造盡惡業也用盡好運,從人見人愛的人變成人見人厭的人,墮落到極點之後找不到人生目標,預備自殺。在自殺前,年老的鄰居教父突然造訪並故意代飲他準備自殺之用的毒酒,許他再發一個願。兒子痛哭流涕,許願他不再是被所有人喜歡的人,相反的卻要成為有能力喜歡所有人的人。教父離去後,他為造過的惡業付出代價,坐牢、出獄、窮苦、流浪,但性格大為轉變,成為樂於助人利他的好人。幾十年後,他帶著返樸歸真的一顆善良的心重返家鄉重溫兒時舊夢,安詳地在鄰居教父的身邊、音樂盒播放的天樂與飛翔的天使包圍中往生。

參戰的軍人分兩種:死於戰場或劫後倖存。倖存者有高比例會一輩子飽受 PTSD 之苦的深度折磨,尤其是曾經親手殺死敵人或目覩慘烈傷亡現場者在道德良心的自我譴責與精神嚴重打擊之下甚至會產生自殘自殺衝動,覺得活在戰後頹敗殘破的世界本身也是折磨,生不如死,死亡才是解脫……戰爭令道德系統崩潰的下場是逼使人類赤裸面對自心裏善惡對立的道德衝突……


沒有留言: