雙子座對杯

踩踏鶯歌老街那天，我們都買下特價到不可思議的手捏陶杯，然後各自帶著各自的大小杯組分散、流浪。意外在台北街頭一家低調的小店買到一對鶯歌對杯時，我突然想到雙子星座；像漫無目標的思緒在星空劃亮閃耀的座標。

安頓好它們，拿起公共電話，聽見話筒那一端深不見底的疲倦與奔忙。我開始每天參那對對杯，自己跟自己喝過一場又一場的下午茶，參雙子座公案。參誰；或者是誰，這麼多年。一直參到失手摔破其中一只（色澤稍淺但漸層更美的），我還不斷日日在另一只傾注咖啡。一年又一年又一年，我慢慢地淡忘另一只杯子的色澤了。

直到那日不太意外地意外在會議現場聽見久違的聲音，聽所有皮鞋、高跟鞋、布鞋、休閒鞋來來去去，我靜靜盯著剩下的對杯，喝著什麼，參著什麼，卻不打算推門見面。也因此，破碎的對杯就跟失約的人一樣一直遠遠地安立在公案的位置。到底我曾經想說什麼呢？

再過幾年，失手摔破剩下的另一只對杯時，我的記憶與思念已經稀釋到幾乎找不到殘痕。喝十幾年的咖啡參一個再也見不到的人，也許參的其實是我自己。我在對方的心裏早已是一個再也見不到的人；永遠、永遠都不可能。

眾生有另一個名字：有情。不修行時，心向外看。修行是一條走回自心、把庸庸碌碌看遍花花世界的心眼收攝回來返觀自心的過程。答案找到了，結論也塵埃落定，說與不說都不重要了。對杯已經雙雙碎裂，疫情過後記得打禪七。